Categoría: Todo lo que debo contar
-

Dos figuras cayendo
Caen como si estuvieran volando, caen atravesando la atmósfera, de espaldas, con los brazos extendidos, en espirales de fuego. Dos figuras caen, sonriendo, en silbidos de viento entre los dedos, en retazos de nubes, de una canción que suena en un coche. Caen desde hace tiempo, desde hace muchos planetas, estrellas y galaxias…
-

El viejo
Otra vez las campanas, doce veces entre la lluvia y el viento, «campanas del infierno», murmura el viejo y saca dos chapas de cerveza y paga al camarero, con la única media sonrisa que pudo encontrar, herida de glorias pasadas. Otra vez las campanas, el viento, la lluvia y el violín de un yate…
-

Agua
Tocar de nuevo el agua pero esta vez con tu figura cercana, a micrómetros de distancia, entre recónditos pasillos de la mente y sobre ellos, y sobre todo, sonriendo. Sonriendo entre mis nubes, mis miedos y los algoritmos de la suerte, encendidas las luces del bosque negro y mis manos buscándote como siempre, y…
-

Ya sabía que morirían
Y yo ya sabía que morirían las frases interminables, los cánticos nocturnos, las claves, los remolinos de imposibles. Y ya sabía que rodaría planos solo, solamente fumando aire frío y dinamitando el pasado con poemas sin lógica aparente, sin tu cuerpo. Solo yo puedo salvarme de mí mismo, de ese resbalón de sombras…
-

El último poema
Mi último poema, el que escribo en esta estación sin nadie que pueda leerlo, sin nadie que quiera verme a los ojos, de frente. El último que nace de unos labios sin carne, ni ríos, ni playas ni rocambolescos giros de guión, ni señales en sueños de mares o cines imperfectos, o rayos que…
-

Girar
Y girar y continuar girando con las luces flotando en un mar de medusas, en un cielo de nubes, de rayos, de fuego, de sangre, de lágrimas…, y aún así continuar girando. Y verte tan cerca que pueda sentir tus pálpitos y temblar, y repetir, y rasgar mi ropa, la tuya y los gritos…
-

Todavía
Un camino dibujado a pulso hacia la luna creciente. Un saxofonista, un coche bajo árboles de noche que veo sin mirar. Un cine medio vacío, dos máscaras, alcohol, barro, lluvia y al cuarto día sol. El hombre gris moribundo encerrado en la esquina más recóndita de mi prisión, me mira entre claroscuros, entre…
-

De los treinta
Escribo sobre una roca, al pie de tres árboles que susurran un coro de voces agónicas, de posibles mundos, de murales y nudos. Escribo y más allá conduzco a lo largo de una autopista que serpentea y lloro amargamente por nada, alegre un poco, sin tiempo para verme dibujar. Dibujo sobre un cristal,…
-

La Corriente
Es jueves y la noche acecha, vaciando su oscuridad en círculos de arena agua y sal. Un murciélago, el más atrevido, sale y se divierte cazando mariposas apresando las notas cálidas de un verano corriente. Corriente pareció entonces, hasta que años sinuosos ocultaron su paso dejando en las colinas señales de humo.…