Categoría: Todo lo que debo contar
-

Al llegar las siete
En la laguna todo es silencio, todo brillos en la superficie, chispazos de luces y destellos de barcos, de gente que va y viene desapareciendo bajo la luna. Algún pez da un coletazo, salta varios palmos por encima del cristal y altera el crepúsculo, y provoca un eco que resbala entre árboles y raíces…
-

De Insectos y Hombres
El insecto en la celda se marea, da golpes y balbucea, silba, pierde las alas, se acicala, muerde los barrotes y baja una nube, un puente y tres pedazos de un recuerdo. Hay luz, de agujero diminuto, tapizando las neuronas y algo de prosa masticada en las rendijas de dolores diversos, de cuentos con…
-

Viejo Amigo
Javier corría bajo la lluvia como alma extraviada del inframundo. Corría dando pequeños saltos cuando se encontraba con algún charco o algún riachuelo improvisado por la calzada. Corría e imaginaba a toda la gente que habría corrido como él por ese mismo camino, gente que probablemente estuviese ya muerta, gente que estaba separada de él…
-

Volvamos
Volvamos a nacer, a dar patadas a los charcos, a limarnos las rodillas, a heredar chichones. Volvamos; a encontrarnos, a preguntarnos los nombres, a la incógnita, al desliz, a engullir condicionales. Volvamos; a no colgarnos nunca, a no perder una frase, a alargar la madrugada en voces, a ser padres primerizos de grandes…
-

Ángulos muertos
“Ya nadie vive sobre la montaña, ya nadie recuerda su figura entrecortándose sobre otras cumbres lejanas. Ya nadie escucha el viento soplando con fuerza y avanzando hacia las tejas rotas, hacia la colmena de abejas que se agolpan nerviosas entre las grietas.Ya nadie es alguien sobre la montaña, y a pesar de ello la casa…
-

Sin cadenas
Una muesca en un lado, la pluma divorciada y el labio torcido, una luna proyectada al extremo y un acuario de cartas, y herrumbre y carbón. Muchas señales indican que pare, que rompa las letras, que pliegue la fiebre de sueños como lombrices en las raíces, de encontrarme en el reflejo de unos labios…
-

Timbre
Miras el reloj otra vez. Una de la tarde y vuelve a sonar el timbre, ese que te revienta por dentro, a pesar de marcar la salida. Abres la taquilla, esa que huele a rancio y a zumo caducado (normal, hay un zumo que te saluda desde hace dos años en su interior), te vistes…
-

Nuria
“No pude olvidar aquel día, apartarlo de mi memoria. Por más que lo intentaba más veces regresaba a ese punto, a ese camino de piedra rodeado de flores mustias y hierba cubierta por pequeñas telas de araña y gotas de rocío. Tengo trece años y las canciones han terminado, se han ido para siempre a…
-

Bajo olivos de hierro.
Nuestro sueño es una barca abandonada, una brújula, una mano temblorosa, un navegante desnudo a las puertas de la muerte, una ola, una llama apagándose, un compás de lágrimas. Nuestro sueño es; lo que maté cuando subí a ese tren, lo que rompo cada día al no romperlo, lo que grito cuando estoy solo,…