Categoría: Todo lo que debo contar
-

Abandonadas
Revolotean pájaros en lo alto, picotean y cantan desacompasados, remarcando el silencio de esta casa vacía de trastos, de cuadros y estampas de sueños. Una zarzamora crece en el centro descolgando sus hojas al viento, viento colado entre grietas, rasguños de piel de piedra y barro. Los fantasmas se han ido, corriendo las…
-

Poesía
Nunca he sabido lo que significa poesía, si se construye en silencios vomitados con prisa o si es el amor; roto, malherido, en una cárcel de espinas. El amor que grita, que lucha contra ti, contra un cuerpo que avanza hacia el olvido de la carne, hacia el apagón de luz, de energía discordante.…
-

Abril moribundo
He vuelto a disiparme, a olvidar que nada frena, que los acontecimientos se suceden, aunque quiera congelarme en crepúsculos de niebla. Volver a levantar el telón y verme actuar con dieciséis, y verme en una tarde soleada de abril moribundo, de críos en un patio de colegio en sepia. Verme de frente, sonriente,…
-

Quiero.
Quiero ver el árbol y no la impronta de sombras que se alargan, a mi espalda. Quiero ver el río y no la tinta negra que derramaste cuando te fuiste antes de marcharme yo. Quiero escuchar la música de la primera mujer que decidió cantar en soledad, cantar en una cueva de…
-

De servilleta y vapor.
La vez siguiente que recuerde aquel café, aquella luz reflejándose, aquellas olas resonando entre muros de roca… En el próximo chispazo de colores en el horizonte, de aves buscando el retorno veraniego, los insectos renaciendo, el sol quebrando la sierra y las estrellas, corriendo estáticamente, hacia un remolino tubular de recuerdos. La vez…
-

El páramo
Suerte, brillo, fuego y frases parapléjicas. Desde arriba se contemplan tus posturas de andar liviano e insípido, tus diatribas inútiles, tus lloriqueos. Guárdate de la libertad, del juicio y la naturaleza. Abraza el dinero, la fama, el discurso infantil y la filosofía de cartón, de barro, de navegantes sin guía. Abrígame de…
-

Dos monedas
Me han atrapado, envuelto en niebla y telas finas. Arrastrado al fuego, devorado, clamando penas. Me han llamado los demonios de nuevo. Han asaltado la burbuja, quemado las almenas, las cuatro que rodeaban, horadadas, tu nombre. Me han atrapado, solo, con el escudo roto y dos monedas que robé cuando dije que no…
-

Al llegar las siete
En la laguna todo es silencio, todo brillos en la superficie, chispazos de luces y destellos de barcos, de gente que va y viene desapareciendo bajo la luna. Algún pez da un coletazo, salta varios palmos por encima del cristal y altera el crepúsculo, y provoca un eco que resbala entre árboles y raíces…
-

De Insectos y Hombres
El insecto en la celda se marea, da golpes y balbucea, silba, pierde las alas, se acicala, muerde los barrotes y baja una nube, un puente y tres pedazos de un recuerdo. Hay luz, de agujero diminuto, tapizando las neuronas y algo de prosa masticada en las rendijas de dolores diversos, de cuentos con…