Categoría: Todo lo que debo contar
-
Hacia las cuatro esquinas del alma
Me lo he dicho a mí mismo, a los monstruos que se arremolinan, que arañan mis paredes. Se lo he dicho a todos ellos, sin miedo, sin rabia. La carretera se enreda, en las curvas, en los arcos. Se enreda en las nubes y en sus cimientos. Bajo las ruedas de nuestras bicicletas, del eco…
-
En la noche con estrellas de agua
Huele a hierba recién cortada, a flores, a sonrisas en el viento. Olía, olía a días imborrables, a lo que la vida esperaba de sí misma. Mientras temía a la muerte, zurciendo sus miedos sobre el abismo. Devuélveme al día que nos conocimos, devuélveme a las noches eternas, a las historias sin puntos, sin finales,…
-
A mil micrómetros
Estoy escribiendo sobre nosotros, otra vez, y otra, como si nos espiase bajo la lluvia, como si todo fuera eterno. A mil metros tu cara sigue sonriendo y mis brazos tensos, quietos en el vacío de tu coche, de tus lunares en el cuello. Y sí, ya he tenido ese sueño, otras veces, y otras,…
-
Good bye, Lenin!
No, no recuerdo todas las palabras, todas las frases que deambularon entre oídos y bocas. Te clavaste en mucha gente, en caras de ojos diferentes. Y en sus pupilas guardan tu reflejo, amándolo mientras se mecen, hacia el horizonte, hacia el final. Creo y en el fondo sé, que el camino es lo que importa…
-
Triste Libro sin Historia
No quiero llegar a casa después de hoy. Quiero perderme, enredarme, correr, dejando los pulmones sin oxígeno, las preguntas sin interrogante. El sol calienta diferente, no mejor, ni peor, de una manera extraña. Calienta como lo hace en las despedidas, sin un fuego real en el corazón, simple luz que se incrusta en las…
-
La Playa de los Cuervos
Te recuerdo de perfil, como si mis ojos fuesen una cámara que te enfocase de lado, desde un segundo o tercer plano que no soy capaz de definir. Y siempre que puedo describo tu sonrisa, no es que el resto careciese de importancia, pero lo que dibujaban tus labios parecía sacado de un libro,…
-
Ya se van
Ya se van, marchando solemnemente. Como si alguna vez hubiesen comprendido su destino, su propósito. Ya se van, aquellas mariposas idiotas que mordisqueaban las entrañas, que ciegamente volaban entre las costillas. Su aleteo deshace las moléculas, del aire suspendidas, deshace el vértigo al olvido en miradas sombrías. Su aleteo congela el tiempo y…
-
Criaturas pendulares
Se abre paso el silencio entre criaturas pendulares. Se abre paso lo desconocido sobre ojos fantasmales. Meciéndose en el vacío, expectantes. Las estrellas se arrastran ahora, olvidando el cielo negro, perdidas en la oscuridad cristalina. Se arrastran ahora, sobre mí, entre las hendiduras del tiempo, antaño brillantes. Puedo ver luz rayando la negrura, puedo ver,…
-
El último ciudadano de Venus
Cuando tus ojos son los últimos en observar el mundo, en crear océanos salados en los párpados, en ver la luz impasible de la cúpula celestial…, cuando eres el último de tu especie algo por dentro te llama, te guía hacia la muerte con una fuerza estremecedora.Camino empujado por un recuerdo, el mío, el nuestro,…