Una ciudad y una nota

Hay días en los que la cortina

se eleva sobre todas las cosas, gris,

a pesar de los colores, las palabras,

las historias y canciones que mascullo

mientras me miras, silencio…,

un chasquido y vuelta.

 

Vuelta a desenredar recuerdos,

a enmarañar la vida y coser telas

de araña que tenía dobladas

en la esquina de un pedazo del alma,

de un bosque recóndito, de un poeta moribundo,

de un pirata sin hogar, ni patria, ni nombre.

 

Pero caminamos en los márgenes del río

y olvido la bruma, y borro la pizarra para pintar

otra vez de cero las comisuras de unos labios,

otra vez los caminos que dibujan tus ojos,

otra vez los arcos, los abrazos, los «te quiero»

que devora la noche en sueños.

 

Una palabra,

un disfraz,

una ciudad y una nota.

Nunca creí que fuera tan extraño

este Vigo a medianoche.