Como tórtola de cristal

Una tórtola de alas rojas,
un gato a medio pintar
y dos voces sin cuerpo.
La luna,
su soledad inhóspita,
la sombra infinita,
su verso roto.
Una carta carcomida,
un sueño de corazón frugal
o frutal moribundo.
Una palabra
abierta en canal
y la brisa
en la sonrisa fotografiada
de una señal
de tráfico mudo.
Un televisor con cuernos,
una imagen en bucle,
un «hola», un «adiós»
y un torrente sanguíneo
que se clava como puñal
en un marco sin lienzo.
La luna,
su soledad a murmullos coloreada
y una canción que es un eco
el eco de un maullido
entre losas quebradas
y una tórtola de cristal.